যখন আমার দেহে টেস্টোস্টেরন ক্ষরণ
সবেমাত্র শুরু হয়েছে;
যখন আমার কন্ঠস্বর, ক্রমশ
গাঢ়, ভারী ও গম্ভীর হয়ে ওঠে;
যখন আমার মনে বিচিত্র
খেয়াল ও ভাব জেগে ওঠে;
আর তখন নিজেকে বুদ্ধিমান মনে হত
নিউটনের চেয়ে অনেক বেশি;
আর তখন নিজেকে সাহসী মনে হত
ক্ষুদিরামের চেয়ে অনেক বেশি;
আর তখন নিজেকে দেশপ্রেমিক মনে হত
শেরে বাংলার চেয়ে অনেক বেশি।
এখন আমি এ সময়ের কথা বলছি,
যখন আমার দেহে টেস্টোস্টেরন ক্ষরণ
ক্রমশ হ্রাস পাচ্ছে;
যখন আমার কন্ঠস্বর, দিন দিন
কর্কশ থেকে কর্কশতর হচ্ছে;
যখন আমার মনে শুধু
মৃত্যুর আশাটাই জেগে উঠছে;
আর এখন নিজেকে অসভ্য মনে হয়
আদিম মানুষের চেয়ে অনেক বেশি;
আর এখন নিজেকে ঘৃণিত মনে হয়
সীমারের চেয়ে অনেক বেশি;
আর এখন নিজেকে দেশদ্রোহী মনে হয়
রাজাকারের চেয়ে অনেক বেশি।
আমি অনাগত সময়ের কথা বলছি,
যখন আমার শেষ নিঃশ্বাস
ফুসফুস থেকে বেরিয়ে যাবে;
যখন আমার দেহখানি ক্রমশ
মাটির সাথে মিশে যাবে;
যখন আমার স্মৃতি সবার থেকে
চিরতরে মুছে যাবে;
আর তখন লোকে প্রশংসা করবে
বন্ধুর চেয়ে অনেক বেশি;
আর তখন লোকে স্নেহ করবে
সন্তানের চেয়ে অনেক বেশি;
আর তখন লোকে সম্মান করবে
শহীদের চেয়ে অনেক বেশি।