সত্য বলব না

বিশ্বাস কর মা,আমি আর কোনদিন সত্য বলব না।

খায়গো বাড়ির নৌউস্যা, রক্ত জবার বাগানে,সলিমুদ্দির ছোট মেয়েটাকে রক্তাক্ত করে ফেলে;রক্ত জবা, রক্তাক্ত জবা সবকিছু একাকার হয়ে যায়,অথচ জবার চিৎকার, কারো কানেও পৌঁছায় না।

আমিন মাতব্বরের সালিশে, সলিমুদ্দির কন্ঠ চাপা পড়ে যায়,শত শত হায়েনার হুংকারে; আমি ছাড়া আর কেউ,একটি কথাও বলেনি মাগো, একটি কথাও নাকো,ওরা আমাকেও স্তব্ধ করে দিয়েছে তাই।

বিশ্বাস কর মা,আমি আর কখনো সত্য বলব না,আর কোনদিনও না।

comments powered by Disqus