স্পষ্টভাষী মনের কোণে জ্বলে ওঠে বিদ্রোহ,
তবু আমি নিশ্চুপ, কারণ
আমাকে বাধা দেয় শিক্ষিত 'আমি'।
বোটানিক্যাল গার্ডেনে স্মার্ট দেবাশীষ,
অহনার দেহের পরে বুকডাউন দিয়ে চলে,
মাথার উপরে ঝুলে থাকে পাংশু মেঘের জাল,
আর কিছু দূরে দাড়িয়ে চেয়ে থাকি আমি,
স্পষ্টভাষী মনের কোণে জ্বলে ওঠে বিদ্রোহ,
তবু আমি নিশ্চুপ, কারণ
আমাকে বাধা দেয় শিক্ষিত 'আমি'।
ফার্মগেটের কোন এক বৈধ তানবাজারে,
দুমুঠো ভাতের জন্য দেহ বেঁচে জরিনা,
খদ্দের দুশো টাকা তুলে নেয় সুদাসলে,
আর ম্যানেজার সিটে আমি শুনে চলি চিৎকার,
স্পষ্টভাষী মনের কোণে জ্বলে ওঠে বিদ্রোহ,
তবু আমি নিশ্চুপ, কারণ
আমাকে বাধা দেয় শিক্ষিত 'আমি'।
কেএফসির কেবিনে সামি আর আনিকা,
শীতল ঠোঁটের ছোয়ায় উষ্ণ হয়ে ওঠে
সুশীল চাদর নিচে আদিম মাদকীয় প্রেম,
আর আমি গিলে চলি আজগুবি পানি,
স্পষ্টভাষী মনের কোণে জ্বলে ওঠে বিদ্রোহ,
তবু আমি নিশ্চুপ, কারণ
আমাকে বাধা দেয় শিক্ষিত 'আমি'।
স্টার সিনেপ্লেক্স ব্লকবাস্টার শো তে,
সামিরার স্তন খুব মর্দিত হয়ে চলে,
স্ক্রীনের মৃদু আলোয় জমে ওঠে অভিসার,
আর আমি ক্ষীণ চোখে চেয়ে থাকি রঙ্গশালায়,
স্পষ্টভাষী মনের কোণে জ্বলে ওঠে বিদ্রোহ,
তবু আমি নিশ্চুপ, কারণ
আমাকে বাধা দেয় শিক্ষিত 'আমি'।
পাঁচ ওয়াক্ত নামাযের পরে সাত বেলা হস্তমৈথুনকারী,
মহল্লায় মহল্লায় ছড়িয়ে বেড়ায় দ্বীনের দাওয়াত,
সুবোধ্য চটি প্রেমীদের কাছে পৌঁছে দেয় দুর্বোধ্য কেতাবি বাণী,
আর আমি শিউরে উঠি ধর্মীয় বিধান লঙ্ঘনে,
স্পষ্টভাষী মনের কোণে জ্বলে ওঠে বিদ্রোহ,
তবু আমি নিশ্চুপ, কারণ
আমাকে বাধা দেয় শিক্ষিত 'আমি'।
জীবনের যত গূঢ় তত্ত্ব, আর যত রূঢ় বাস্তবতা
আমি বলতে চাইলাম,
আমাকে বাধা দিল শিক্ষিত 'আমি',
আর বলা হলনা,
জমে থাকা নিষিদ্ধ পদাবলি।
প্রথম প্রকাশ: ২৩ সেপ্টেম্বর, ২০১৩